В отпуск на Колыму

YKTIMES.RU – Самый изветный тревел-блогер России Сергей Доля написал о своих впечатлениях от путешествия на Колыму. Огромный лонгрид опубликован на портале Лента.ru. Предлагаем текст вашему вниманию. Но настоятельно рекомендуем посмотреть весь материал на портале Ленты – там вы можете оценить огромное количество фотографий с колымскими красотами.

Мужик не мужик, если не побывал на Севере. Настоящем Севере, таком, чтобы северное сияние и ресницы в инее. Поэтому сегодня мы отправляемся в Якутию. Такой вот у нас будет отпуск. Не так комфортно, как на привычном Пхукете? Это ничего — чем дальше выйдем из зоны комфорта, тем больше будет что вспомнить.

Меня часто спрашивают: «Какого черта ты постоянно ездишь в этот холод? Ведь на море гораздо теплее и купаться можно». А я не люблю море. Иногда, приезжая в какую-нибудь Австралию, я даже ноги не мочу в Тихом океане.

Я прекрасно понимаю людей, живущих на море, которые за весь сезон ни разу не окунаются, притом что их пляжи ломятся от заезжих туристов. Они просто привыкли к морю, и я к нему привык. Ну море. Ну и ладно.

А вот Север — это совсем другое. К нему нельзя привыкнуть. Он не может приесться. Может быть, поэтому жители северных городов не хотят уезжать, несмотря на то что туалет у них на улице? Сейчас объясню.

Есть такое расхожее выражение: «Все познается в сравнении». Может, это и заезженное клише, но оно прекрасно подходит для объяснения любви к Северу.

Когда мы живем своей рафинированной жизнью в комфортной Москве и жалуемся на то, что мобильный интернет в метро недостаточно быстрый, мы не осознаем того, что все наши «проблемы» — это просто ерунда. Мы их сами себе придумываем и сами от них страдаем. Сами их «преодолеваем» и сами получаем от этого удовлетворение и рост ЧСВ (чувства собственного величия).

Но все это пластиковое. Ненастоящее. Мы придумали себе этот искусственный мир и старательно убеждаем себя, что это и есть настоящая жизнь. Что мы живем.

Но это не так. Настоящая жизнь — она на Севере. Там нет мобильного интернета, там зимой термометр опускается до –60 и при этом туалет на улице. Там ты ощущаешь себя не симсом из компьютерной игры, там ты ощущаешь себя человеком.

Ты понимаешь, что ходишь по грани, что если твой автомобиль сломается, то ты замерзнешь и умрешь. Там ты ощущаешь себя первобытным человеком. Ты ощущаешь себя живым.

Но давайте я расскажу подробнее о том, чем заняться на Колыме и как при этом не умереть в процессе.

Среднеколымск

Центром Колымы является город Среднеколымск. Добраться сюда очень сложно. Круглогодично это можно сделать только на самолете из Якутска, да и то если погода позволит. Кроме самолета летом можно дойти на барже по реке Колыме либо весной по зимнику «Арктика» — дороге, которую расчищают через замерзшие болота на месяц, перед тем как снег растает.

Пожалуй, это самая красивая автомобильная дорога России. Если смотреть на нее сверху, то ощущение, что какой-то великан в ярости комкал лист ватмана, а потом начертил на нем извилистую, еле заметную линию.

Непонятна логика великана. То он скомкал лист в мелкие острые складки, то лишь немного потыкал в него своими толстыми пальцами. Все это мятое великолепие местами прорезают вены рек, которые запутывают картину еще больше.

Северные реки соревнуются с южными змеями в гибкости и изворотливости. Они бесспорный лидер по количеству меандров (изгибов реки) на километр. Даже когда они зажаты в узком ущелье среди гор, они все равно умудряются вывернуться так, что порой выглядят как многоуровневые развязки в каком-нибудь китайском мегаполисе

Цивилизация в Среднеколымск пока дотянулась весьма условно, несмотря на то что городу уже больше 300 лет. Канализация есть всего в нескольких домах. Большинство населения бегает в 60-градусный мороз на улицу. Мобильная связь вроде есть, но мобильный интернет не работает. Кафе в поселке есть, но туалет у него на улице, как и у всех.

Где брать воду, когда на улице мороз –60 градусов? Вода в трубах замерзает. Центральной канализации или отопления нет. Первоначально напрашивается ответ: «Так вокруг же полно снега!» Но снег — это дистиллированная вода. Он невкусный, и пить его противно, поэтому жители Севера на зиму заготавливают себе воду из речного льда.

Когда лед на реке встает, его нарезают параллелепипедами и оставляют на реке. По мере необходимости на реку приезжают с санками или на снегоходе и утаскивают такой замерзший запас воды к себе домой.

Если нарезать лед большими кусками не успели, то на реке расчищают площадку и «грызут» лед мелкими порциями. Стараются брать не с поверхности, а поглубже. Получается ледовая яма.

В поселениях, где нет рек, рядом с домами ставят бочки, в которые водовозы привозят и заливают воду. У каждой квартиры своя бочка перед подъездом. Часто с номером квартиры.

Рядом с деревнями можно встретить якутских лошадей — уникальных животных. Во-первых, они мохнатые, как ламы, а во-вторых, умеют разрывать копытами снег и находить себе под ним травку. Совсем как северные олени. При этом они вполне себе самостоятельные — сами передвигаются с поля на поле и ищут себе еду. Пасти их не надо. Вечером сами возвращаются в деревню.

Кафешка в поселке одна и стоит на зимнике. Чтобы дальнобойщики — а кроме них, по зимнику никто не ездит — не пропустили ее случайно, вся дорога задолго до самого кафе утыкана знаками «кафе». Выглядят они тут абсолютно архаично.

Туалет, как водится, на улице, хоть и весьма чистенький. Он сразу и для мужчин, и для женщин причем (на фотографии этого не видно), но там рядом сразу три амбразуры, ничем не отделенные друг от друга, то есть сразу три человека могут одновременно справлять нужду.

По утрам в Якутии температура опускается ниже –40 градусов. Сколько точно — не знаем, так как градусники в машинах работают только до —40, после этого отключаются. Как только автомобиль опять начинает показывать температуру, это верный знак того, что на улице теплеет.

Заправки на зимнике встречаются крайне редко — только в населенных пунктах, то есть каждые 500–600 километров. Арктическая солярка — а другой тут нет — стоит 60 рублей за литр, зато автомобили спокойно заводятся по утрам, даже когда температура ниже –40 градусов.

Такое пристальное внимание (я насчитал 4 упоминания) к уличным туалетам вполне объяснимо: в мороз за счет сужения кровеносных сосудов повышается фильтрационная функция почек и мочеиспускание учащается. Ситуация совершенно физиологичная, однако у мужчин, переохлаждение иногда приводит к обострению хронических заболеваний половых органов, например обострению хронического простатита.

Поэтому перед длительными путешествиями, особенно такими экстремальными, мужчине рекомендуется навестить уролога, а при необходимости пройти курс лечения современными препаратами.

Алексей Завьялов, Врач-хирург

Когда заправляешься в Якутии, ощущаешь себя путешественником во времени. Такие заправки я раньше видел только в очень старых советских фильмах. Колонки с аналоговыми стрелками, перепрыгивающими с литра на литр, как секундная стрелка на часах в школьном коридоре.

Отсекателей топлива на севере нет нигде — они сразу ломаются от холода, так что приходится держать холоднючий шланг во время заправки руками. Без толстых рукавиц это делать невозможно. Заправляют топливо до тех пор, пока оно не потечет по борту автомобиля. Называется «до полного бака».

Деревьев тут мало, и ветра разгоняются до скоростей «Формулы-1». На таком ветру если глаза начинают слезиться и ресницы сразу же обледеневают и покрываются инеем. Смотрится очень фотогенично.

Между прочим, защитный аппарат глаза настолько хорош, что холодовая травма глазного яблока — крайне редкое явление, практически казуистика. И все же у людей определенных профессий — полярников, летчиков, метеорологов, блогеров-экстремалов — есть шанс заполучить обморожение роговицы. Проявляется оно в виде ощущения инородного тела, причем зачастую ситуацию усугубляют медработники, к которым пострадавший обращается за помощью: не найдя самого инородного тела, медики, не знакомые с особенностями северных травм, превентивно закапывают капли с анестетиком, что усугубляет повреждение роговицы. Хотя роговице просто нужно дать время для самостоятельного восстановления.

Алексей Завьялов, Врач-хирург

Сам зимник — это расчищенное бульдозером направление.

Снег в лесу глубокий, и снежные борта у такой дороги нередко достигают человеческого роста. Дорога узкая, и разъехаться со встречным грузовиком весьма проблематично.

При виде встречки все останавливаются — и начинается возня. Грузовики часто идут с прицепом и сдавать задом в сугроб не любят. Да и вообще боятся слезать с расчищенной дороги, так как там может быть мягко и шансы не выехать обратно очень высоки.

Поэтому чаще в сугроб приходится нырять вам, так как дальнобои никуда не спешат и «переждать» их не получалось.

Зырянка

Второй по величине населенный пункт Колымы — это Зырянка. Хоть это и поселок, в отличие от города Среднеколымска, местные жители с презрением отзываются о своих соседях.

При упоминании Среднеколымска зырянковцы морщат нос и говорят: «Так у них же ведро-выносная система в домах установлена». Признаться, я не сразу понял, о чем идет речь.

В Зырянке есть кирпичное здание — это гостиница квартирного типа. То есть несколько номеров с 2–3 кроватями, как в пионерлагере, и общая кухонька. Удобства внутри блока из нескольких номеров.

Остальные дома в поселке — это многоквартирные деревянные бараки, облепленные спутниковыми тарелками. Мобильная связь вроде есть, но мобильного интернета нет, как и в Среднеколымске.

Несмотря на это, на улицах много детей. Они играют в снежки, скатываются с высоких отвалов-брустверов, идущих вдоль расчищенных дорог, улыбаются. Нельзя сказать, что у них беззаботное детство, но детство есть.

Кроме детей на улицах много собак. Вообще, тут, в северных городах, много собак. Среднеколымск раньше даже называли «Собачий острог». На 200 человек населения тут было 1200 собак. В основном их использовали как ездовых.

Перегон между Зырянкой и Усть-Нерой, стоящей уже на федеральной круглогодичной трассе «Колыма», — самый красивый участок зимника. Его длина 600 км, и почти все они проходят через горы.

На дороге здесь могут встречаться переметы — это когда сильный ветер засыпает дорогу снегом.

Если перемет невысокий, сантиметров 40 в высоту, и одинокий, то он достаточно легко пробивается впередиидущей машиной, которая влетает в него на скорости, расплевывая снежные брызги вокруг себя.

Но если вся дорога — это один сплошной перемет, то инерции не хватает и в конце концов передняя машина замирает. В этом случае все выбегают из машин — кто с лопатой, кто с фотоаппаратом — и начинают откапывать автомобиль.

Между Зырянкой и Усть-Нерой два перевала: Момский хребет и Улахан-Чистай. Помните горы, которые я показывал вам с самолета? Это они.

Вначале белые горы робко начали пробиваться из-за чахлых якутских деревьев, образующих подобие леса, хотя у меня, как у жителя Подмосковья, язык не поворачивается назвать «это» лесом. Сами горы практически абсолютно лысые. То тут, то там из белоснежного покрывала торчат одинокие стволы. Все это похоже на морду великана, намазавшегося пеной для бритья, через которую периодически пробиваются упрямые волоски.

Зимник

Кое-где он уже провел бритвой по лицу, оставляя за ней расчищенный след. Этот след и есть зимник «Арктика».

Между Момским перевалом и Улахан-Чистаем укрылась от якутских ветров небольшая долина. Здесь через елочки просвечивает белая стена хребта Черского, точно из «Игры престолов».

Зимник — это не асфальтовая трасса. Он проложен прямо через лес, так что быстро по нему не поедешь. Обычная средняя скорость движения по зимнику — 30 км/ч.

Есть несколько правил движения в колонне, чтобы не потеряться. Каждый автомобиль, кроме последнего, следит за тем автомобилем, который движется за ним. Если по какой-то причине сзади идущий автомобиль отстал, передний должен попытаться установить с ним контакт по рации либо притормозить на ключевом повороте или развилке и дождаться, пока тот не увидит его и не поймет, куда надо поворачивать.

Если все следуют этому правилу, то колонна все время будет оставаться вместе и никто не потеряется. У нас уже слаженная команда, прошедшая не одну экспедицию «Открывая Россию» (между прочим, это была уже 23-я экспедиция, которую организовал «Ленд Ровер»), и мы все хорошо знаем это правило, поэтому наша колонна всегда собранна и движется быстро.

Средняя скорость в этот день у нас была 34 км/ч, что высоковато для зимника. Обычная средняя скорость движения внедорожника по зимнику — 30 км/ч.

Перевал Антон через Улахан-Чистай — один из самых красивых автомобильных перевалов на северо-востоке нашей страны.

Лысая долина, исчерченная прошлогодними колеями пытающихся прорваться уже по растаявшему зимнику грузовиков, окружена белыми горами. Ветер настолько сильный, что снега на перевале практически нет — его весь выдувает.

На перевале несколько замерзших озер. Если смотреть с высоты полета квадрокоптера, то движущаяся по ним колонна автомобилей выглядит как вереница муравьев, переползающих через бирюзовое блюдце.

Лед в этих озерах лазурного цвета, как вода в Карибском море. Это значит, что лед очень плотный и в нем совсем нет воздушных пузырьков, которые рассеивают цвет и делают привычный нам лед белым.

Расскажу о бытовых условиях, с которыми вам придется столкнуться. Ночевать можно либо в машине, либо в гостиницах в редких населенных пунктах. Ну как — гостиницах? Скорее это будет помесь хостела с общагой. Вообще, с гостиницами в этих поселках, мягко скажем, не очень. Туристическая инфраструктура не развита из-за полного отсутствия туристов. Максимум сюда заезжают иногда командировочные. Удобства в этих гостиницах — в лучшем случае одно на несколько комнат, объединенных в блок, либо вообще на этаже.

Обед у нас был в промежутке с часа до двух. Мы просто останавливались всей колонной на зимнике — движение тут совсем не оживленное, так что никому мы не мешали — и готовили сухпаек. У всех в машине были горелки и термосы с кипятком. До доширака не опускались, но и борща с пампушками в рационе не было.

Туалеты стали встречаться уже после того, как мы съехали с зимника «Арктика» на федеральную трассу «Колыма», которая идет от Якутска до Магадана. Правда, туалеты тут в таком состоянии, что многие предпочитали все свои дела сделать рядом с туалетом, а не внутри.

На морозе разумнее мечтать не о борще с пампушками, а о тарелке макарон по-флотски. Другими словами, питаться в экстремальных условиях холода желательно жирной пищей с гарниром, содержащим медленные углеводы. Переваривая такую еду, организм дольше продержит тепло — медленные углеводы расщепляются около 6 часов. Источниками медленных, или сложных, углеводов являются зерновые злаки (макаронные изделия, крупы), бобовые, картофель и неочищенный рис.
Алексей Завьялов, Врач-хирург

Зимой мороз, так что внутри все замерзает, а летом там такие запахи, что лучше дела делать даже не рядом, а подальше от туалетов. Особенно понравились три билборда, ой, туалета с надписью «ПМЖ».

Знаете, что делают водители, чья машина ломается на зимнике? Вначале они сидят в машине, пока она заведена и печка работает. Ждут, что кто-то проедет мимо, а движение тут такое, что за целый день запросто можно не встретить ни одной машины.

После этого жгут запаску и греются от ее огня. Дальше жгут основные колеса. Потом поджигают кресла и все, что можно вытащить из машины. Если за это время так никто мимо и не проехал, то сжигают саму машину. После этого умирают.

Умирают от холода, потому что дальнобойщики в большинстве своем разгильдяи. Ездят в хорошо натопленной кабине в шлепках, трусах и майке-алкоголичке. Выглядит это, конечно, необычно: ты стоишь с обледенелыми бровями и ресницами, и в это время дальнобойщик в кроксах вываливается из кабины и идет тебя приветствовать. Теплые вещи у них, конечно, есть, но это не арктические костюмы Iceindigo, способные выдержать холод до –110 градусов.

Поэтому по зимнику стараются передвигаться как минимум двумя машинами. Дальнобойщики объединяются в колонны рядом с населенными пунктами и дальше едут вместе. Заодно и веселее — по рации переговариваются.

Если надежда на спасение есть, а терять ее не нужно при любых условиях, то желательно не дышать дымом костра из покрышек или обшивки автомобиля — при горении они могут выделять массу ядовитых веществ. Любые тряпки, найденные в машине, стоит повязать вокруг лица, ладоней и ступней — тепло этих частей тела надо сохранить как можно дольше. Несмотря на то что в ожидании помощи делать особенно нечего и тянет покурить — не поддавайтесь соблазну, никотин вызовет спазм периферических сосудов, а это повысит риск обморожения. Для улучшения микроциркуляции в конечностях можно натереть их разогревающей мазью, если автомобильная аптечка еще не отправилась на костер. Если есть шанс добраться до жилья пешком, то перед выходом будет нелишним натереть тело машинным маслом — жирная пленка на некоторое время защитит от холода.

Алексей Завьялов, Врач-хирург

Усть-Нера

Усть-Нера — ключевой поселок на федеральной трассе «Колыма». Он находится примерно посередине между Якутском и Магаданом и является неким перевалочным пунктом. Рядом с этим поселком начинается зимник «Арктика» в сторону Северного Ледовитого океана. Сам поселок зажат в долине между гор хребта Черского.

Усть-Нера — это обшарпанные дома на сваях, не видевшие ремонта со времен постройки, теплотрассы на опорах, через которые перекинуты лесенки, чтобы жители могли через них перебираться, заправки без отсекателей, дым из трубы, поднимающийся вертикально вверх, морозный туман в воздухе по утрам — очень холодно, и воздух замерзает, в общем, Усть-Нера — типичный северный поселок.

Тут есть гостиница, и в ней удобства уже внутри номеров! И не беда, что шланг душа отрывается под напором воды, так что его надо постоянно прижимать одной рукой, а второй рукой держать душ и лить на себя воду, так что процесс намыливания и процесс смывания мыла следуют друг за другом.

Не беда, что вода тут течет либо горячая, либо кипяток. Холодной нет. Так что в душе периодически взвизгиваешь. И пахнет она сероводородом. Подумаешь! Ерунда! Для чая все равно используешь воду из речного льда.

Несмотря на все эти мелочи, у Усть-Неры есть неоспоримое преимущество перед Среднеколымском, Зырянкой и другими поселками. Тут работает мобильный интернет! Пусть не быстро, но работает.

Все же я городское животное…

Вода с запахом сероводорода, несомненно, непригодна для питья. Более того, при высоком содержании в воде этого летучего газа получить отравление (а это головная боль, головокружение и тошнота) можно, даже просто вдыхая его испарения. Серобактерии, продуцирующие сероводород, — анаэробы, то есть существуют в бескислородной среде, так что теоретически воду можно очистить простым контактом с воздухом путем отстаивания. На деле лучше действительно использовать для питья талую воду — в отсутствие промышленных объектов вокруг лед, скорее всего, будет достаточно чистым.

Алексей Завьялов, Врач-хирург

Ну и в конце я хочу рассказать вам о северной красоте, ради которой стоит променять отдых у моря. Что для вас является эталоном красоты? Бирюзовое море и стройная девушка в купальнике на его фоне? Величественное здание с колоннами? А может, русские березки, обрамляющие речку-переплюйку? Все это красиво, спору нет. Но для меня красота — это Север.

Представьте себе, что вы стоите на вершине, ну или на возвышенности, широко раскинув руки. Голова немного задрана к небу. Перед вами белое поле с белыми горами. Местами они прорезаны следами зайца или росомахи. Вам в лицо дует холодный ветер. На вас теплая одежда, и вам не холодно. Лицо спряталось за балаклавой, и наружу торчат лишь глаза и брови. Брови уже обледенели, а ресницы оттаивают каждый раз, когда вы моргаете и теплые слезы растапливают на них лед.

Вы смотрите вдаль, где ветер поднимает сверкающие снежинки и гонит их в сторону дороги, туда, где вам скоро придется пройти. Вы делаете шаг вперед и слышите, как снег хрустит под вашими ботинками. Рядом вспархивает белоснежная куропатка. Чуть поодаль пробегает мимо песец.

Вы смотрите на все это и понимаете, что тут есть жизнь, но нет людей. Вы тут совершенно один, и все это — ваше.

Ночью на небе загораются зеленые шторы, которые мерно покачиваются. Ощущение, что вы на сцене театра, смотрите вверх и видите тяжелые театральные гардины, которые на время спектакля подняли вверх.

А главную роль в этом спектакле исполняете вы. И все второстепенные роли тоже. Это ваш моноспектакль. Ваш бенефис. Ваша жизнь. Ваша красота.

Сергей Доля, блогер.
Самый известный и признанный современный путешественник и тревел-блогер России. Посетил более 120 стран, дважды был на Северном полюсе, три раза в Антарктиде, первым проехал на машине вокруг Каспийского моря.

Алексей Завьялов, врач-хирург.
Врач-хирург, который прошел большой путь от неотложной хирургии в БСМП №2 Ростова-на-Дону до работы общим и абдоминальным хирургом в крупных столичных клиниках.